А. Лундквист

Артур Лундквист также находится в постоянном поиске, но пути его — идейные и художественные — во многом уже иные. Сложно его позднее творчество — поэта, прозаика, публициста, активна его общественная деятельность прежде всего как члена Всемирного Совета Мира, часты поездки по многим странам. Об интернациональном характере настроений писателя свидетельствуют его путевые очерки — «Индийский пожар» (1950), «Маки Ташкента» (1952), «Вулканический континент» (1961), «Так живет Куба» (1965) и др., проникнутые сочувствием освободительным движениям, идеям социального прогресса.

Поиски живых связей с действительностью характерны и для послевоенной поэзии Лундквиста. Такие сборники его стихов, как «Кожа на камне» (1947), «Следы на воде» (1949), «Трава как жизнь» (1954), «Говорящее дерево» (1960) и др., рассказывают о выходе из одиночества и «поисках друга», о неистребимости жизни, которая может возникать даже на камне, о вечно животворящей природе, о деревьях, листьях и траве, философская «говорящая» символика которых «глубока и непостижима», но главное — о «людях надежды», борцах за мир, о рабочих и крестьянах.

Разнообразные по характеру и стилю стихи Лундквиста «плотно заселены» героями — людьми всех континентов. Это лирика раздумий о судьбах народов и стран, о минувших эпохах и будущем, о возможностях найти свое место в настоящем. Как и прежде, поэт пишет в свободной — уитменовской — манере. Белый стих нередко переходит в ритмическую прозу. Все это, по мысли Лундквиста, должно помочь его лирике «стать непосредственней и конкретней», «быть формой выражения чувств и мысли, которые идут из самой действительности».

Послевоенное творчество Лундквиста не лишено противоречий. Как в поэзии, так и в художественной прозе ощущается влияние эстетики модернизма, вступающей в сложные взаимодействия с реалистическими тенденциями. В политическом отношении сказывается принцип «третьей точки зрения», который писатель продолжает активно отстаивать.

Сатира Лундквиста направлена против многих сторон капиталистического строя. В стиле, напоминающем Свифта, он создает гротескные повести-размышления — «Малинга» (1952), «О Сиркании, стране будущего» (1957), «Заметки о Куваре» (1961) и др. Описываемые в них ситуации парадоксальны, а персонажи поражают уродством, причудливой — стриндберговской — игрой фантазии. Писатель не только ниспровергает и осмеивает казавшиеся непоколебимыми нормы буржуазной морали. Его антиутопия — это и серьезное предупреждение в отношении опасности атомной войны в «стране будущего». Об угрозе мировой катастрофы Лундквист говорит и в поэме «Агадир» (1961). Идя от реального факта (землетрясение в Марокко, разрушившее город Агадир), поэт делает широкое обобщение, считает, что причиной всеобщей гибели может стать беспечность и разобщенность стран и народов. Поэма Лундквиста, пронизанная верой в возможности сил прогресса, направлена против пессимистической концепции Харри Мартинсона, который в поэме «Анкара» (1956), рассказывающей о полете космического корабля к созвездию Лиры, высказал мысль о неизбежности атомной катастрофы и гибели человечества.

В романах — «Вальс в Виндинге» (1956), «Из населенного одиночества» (1958), «Комедия в Хегерскуге» (1959) и «Переживания Ориана» (1960) — общие проблемы бытия, настоящего и будущего писатель ставит на материале, казалось бы «частном», воссоздавая картины «микросреды» (шведской провинциальной жизни). В одних романах автор предстает художником объективной манеры, реалистом-бытописателем (картины жизни и нравов в Виндинге и Хегерскуге). Оптимизм их общей настроенности определен верой писателя в людей труда, которые противопоставлены в повествовании серому мещанству, религиозной догматике, всему тому, что стремится изолировать людей от большого мира и интересов человечества.

В других романах, отмеченных влиянием экзистенциалистской философии, более или менее широкой панораме событий противопоставлен микромир отдельной личности, страдающей от одиночества и заброшенности, отчуждения и страха перед неизвестностью. Поток сознания не только передает туманные, зыбкие представления персонажа об окружающем, но и является своего рода исповедью, попыткой дать анализ собственных чувств и настроений. Так сквозь «скрытые» психические переживания героя проступают его свойства — некоммуникабельность, отчуждение, которые гиперболизируются до абсурда. Борьба модернистских и реалистических тенденций найдет свое продолжение в творчестве Лундквиста 60-х гг. — в новеллистике и историческом романе.

Существенную эволюцию претерпевает в историческом романе метод писателя. Так, в романе «Жизнь и смерть вольного стрелка» (1968) он сочувственно и правдиво рассказал о датском освободительном крестьянском движении XVII в. в области Сконе. Актуальный характер этой «баллады в прозе» определен тем, что произведение создавалось в обстановке подъема национально-освободительной борьбы народов развивающихся стран и той широкой поддержки, которую оказывала ей шведская общественность. Так подлинным событиям прошлого писатель придает широкий обобщающий характер.

Роман «Воля неба. Чингис-хан в современном понимании» (1970), наоборот, менее всего изложение исторических событий в хроникальной последовательности. Главное в нем — осмысление итога жизни и политики монгольского завоевателя. Не случайно, что Лундквист заставляет самого Чингис-хана не только думать о прошлом, но и оценивать происходящее, размышлять о будущем.

«Воля неба» — роман своеобразный, выдержанный в просветительской философской традиции. Он как бы представляет собой воспоминания и размышления самого Чингис-хана. Картины действительности даны здесь фрагментарно, в них Лундквист останавливается мимоходом на отдельных эпизодах, связанных с военными походами и сражениями. Основное действие в романе помещено в сознание и память полководца, человека грубого и жестокого, но одновременно умного и проницательного. Образ его не столько исторический характер, сколько некая философская «модель», универсальная личность. Оба поздних исторических романа Лундквиста — о крестьянском восстании в Сконе и деяниях Чингис-хана — свидетельство продолжающегося в творчестве и позициях писателя сочетания и известного противоборства разных общественно-исторических и творческих тенденций.